オトメナゲヤリ

女子大生の雑記

15歳で精神科に入院したときの話①

f:id:kanakonakonako:20170115105943j:plain

※暗いです

 

精神科って聞くとドン引きされそうだし、知人も見ているブログだけど、敢えて書きます。今までに自殺未遂などで3回入院しました。最後に入院したのは17才なので、もうだいぶ記憶が薄れているし、今は精神的にだいぶ落ち着いていることをはじめに書いておきます。

 

いつかこういう話でエッセイ本を書きたいです。致命傷に近いフラッシュバックを引き起こしそうで自分の中で蓋をしていた部分に、あえてメスを入れたかったのです。

これ以上記憶が美化されたり、風化されたりする前に、ブログに、簡易的に書き残しておこうと思います。既に発生してそうだが。

なお、大学の試験期間中であることは考慮しないものとする。

 

 

 

━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━

 

「私」がおかしくなった経緯

  • 家族背景

三人兄弟の真ん中に生まれました。

真ん中とはいっても、下は双子の弟なので、ぎりぎり真ん中です。上には兄がいます。

両親はともにいましたが、私が中学生のときに正式に離婚しています。父は昔から酒癖が悪く、家にお金を入れてなかった時期もあり(つまり働いてない)、母や私たちに対する暴力が絶えませんでした。

母は医療系の仕事をしており、年収がかなりあったので家族はなんとか生活は出来ていましたが、父が家事育児をネグレクトしていたため、何もかもを一人ですべて背負っていました。

そんな母の口癖は「いい学校に行って、きちんと自分で食べていけるようになりなさい。ああいうろくでもない人になっちゃだめよ」でした。

 

母親は生活にかかるお金以外の殆どを教育費に回し、私たち兄弟は皆中学受験をして、それぞれ私立の中高一貫校に入学しました。

 

 

  • 教育ママンからのプレッシャーとオトナ嫌い

私の通っていた中高一貫校は、東大や各種国立、世間で難関私立などと言われているような大学に進学する人が多い女子校でした。

勉強はとても好きだったので、周りの評価をナシにしても、意欲的に取り組んでいました。おかげで成績は上位でした。

この頃の趣味はアニメと漫画と、まあ今とあんまり変わっていません。

学校のマンガ研究部に顔を出し、アニメイトで好きな本を買ったりしていました。

が、ママンはそれをあまり快く思っていませんでした。

今こそ紆余曲折を経てアニメに対して理解があるママンですが、当時はアキバに行ったことがバレただけで、「エッチなCD買ったんでしょ!」とか「変なお店に行くんじゃない!」とか咎められました。

今思うとエッチなCDって何だよ、そんなん、今私が欲しいわボケ…。

部屋のゴミ箱というゴミ箱を漁られて、レシートチェックをされました。思春期にされたくない行為トップ10に食い込むような行為です。はい。

しかも、この頃父親の暴力がピークに達していました。ママンもそれに対抗するかのように毎晩金切り声を挙げて、いつも喧嘩していました。パトカーが来るまでの大騒動になったこともありました。

そんな家庭環境で、精神がまともでいられるわけがありません。

ずっと学年上位だった成績が下降し始め、それに合わせて、先生たちも私をチヤホヤしなくなりました。その時に、「あ、大人って、こんなもんなんだなぁ」とぼんやり思ったのを覚えています。良いときだけ自分の手柄みたいに、「自慢の生徒だ」なんて調子のいいこと言って、私が傷ついているときには、誰も私の心の傷には触れようともしなかったのです。

だんだん身体がいう事を聞かなくなって、どきどきして、よく誰かに殺されそうになる夢や、見知らぬ人から暴力を受けて必死に抵抗している夢を見ることになりました。

始業時間に起きられなくなって、学校も休みがちになり、両親が騒ぎ出す夜を迎えるたびに、少しずつ、少しずつ、自分の身体からジグソーパズルのピースみたいなものがぼろぼろ欠けていくのを感じました。

 

 

 

1回目の精神科入院

 

f:id:kanakonakonako:20170115114143j:plain

 

 中学三年生の冬、おかしくなった私は、家中の皿を割って刃物を振り回したそうです。

そうです、というのも、私はその前後の出来事をはっきり覚えていないからです。なんで暴れるに至ったのか、その経緯を思い出せないでいます。でも、割ったのが夕飯のスパゲティが盛ってある皿だったのは覚えています。今もその時のスパゲティの染みが、実家の壁に残っているから……。

 

私は車に乗せられて、都内にある小児科の総合病院に連れていかれました。夜の9時ぐらいだった気がします。暴れて、ぐったりした私は、白衣を着た大人たちに囲まれて、裏口から病院の中に連れていかれました。そのとき、父親は車に残っていたらしく、母親だけが付き添っていました。

「ここにお入り」と医者に連れていかれたのが、二重扉の個室でした。

個室の中にあったものは、トイレと硬いマットレス、カバーのない剥き出しの布団と枕だけでした。

「落ち着くまでここに居てもらいます。監視カメラで観てるから、何かあったら呼んで下さい。明後日にはキミの主治医になる先生が来るからね。」

医者が指さした天井の隅に、小さなカメラがありました。

「じゃ」と言って、医者は二重扉を締めました。扉の小窓から見えた母親は泣いていました。

私はただ、ぼーぜんとしていました。いつも散々な目に遭っているのは私なのに、なんで留置所の犯罪者みたいな扱いを受けているんだろうと、だんだん腹が立ってきました。しかも夕飯を食べ損ねていたので、空腹だし。

個室はどうやらかなりの高層階にあるようで、大きな窓から夜景が見えたのですが、窓ガラスには爪でひっかいたような跡がたくさんついていて、見ているだけで発狂しそうでした。多分、前の患者がやったものだろうけど。

 

しばらくして医者が戻って来て、「夕飯食べてないんでしょ?お母さんが買ってきてくれたよ」と私にコンビニのチーズバーガーを渡しました。

確か、ここに来る途中に、お腹が空いて、「マックのチーズバーガーが食べたいよ」とぼやいていたような気がします。ただ、郊外の病院だし、近隣にマックなんかなかったんだろう。しかし代替品がコンビニの冷えたチーズバーガーなんてあんまりだ。

むしゃくしゃして、私はチーズバーガーを床に叩きつけました。でも医者は驚くことなく、「食べたくなったら食べてね」と言って消えていきました。

 

 

硬い布団で寝たあの夜の感情を思い出すと、人生の大抵のイライラがどうでもよくなる気がするのです。

 

気が向いたら、続きを書きます。

-------------------------------------------------

 1.28. 続き

 

私の入院形態は「措置入院」でした。

要するに何をしでかすか分からんほど感情が爆発している、と、医者に認定されたらしい。私を爆発させた大人たちは何の問責もされずに日常を送っている方がよっぽどおかしいと、当時は怒りに震えていた。

 

折角なので私がいた隔離室の間取り図書いてみました。

f:id:kanakonakonako:20170118090011p:plain

布団のシーツやカバーが剝ぎ取られているのは、それで首をつって自殺未遂をする人間がいるため。ちなみに、二重扉もドアノブが存在しないタイプのドアです。(同じく首吊りの防止) 

 

 

翌朝、7時か8時ごろになると、またあの医者が来ました。

私の体温と脈拍などを測ると、寝ていた布団の前に段ボールを置いて、その上に朝食を置きました。

マジでムショかよ……。

しかし昨晩から何も食べていなかったので、ガツガツと朝食にありつく私。

昨日までは、家の温かいお布団で寝起きしていたはずなのに。

 

監視カメラ付きのトイレ剥き出しの個室に閉じ込められ、ゴハンを与えられ、気分はまるでモルモット。

部屋の中は何もなく、ただ与えられた食事を食べてぼーっと時間を過ごすだけだったのだが……。

 

食べればもちろん出したくなる…

 

しかし、上の間取り図をみればお分かりのように、トイレの真上に監視カメラが…。

一応花も恥じらう15才のお年頃ガール(当時)だったので、膀胱がパンパンになるまで我慢したものの、やはり生理現象には逆らえず、食後、隔離室に入れられてから初めて用を足しました。 

 

私は親や周りの大人に虐げられてきた被害者なのに、どうしてこんな犯罪者みたいな扱いを受けなければいけないんだろうと、忸怩たる思いで胸がいっぱいでした。

やがて暗くなって、綺麗な夜景の明かりが窓ガラスにともり始めても、それを眺める気力さえなく、膨大な時間を潰すためにひたすら眠りこけっていたのを今でも覚えています。

 

 

 次回は②。